ASKARA - Saat malam turun dan kabut mulai merayap pelan di kawasan Gunung Padang, suasana berubah menjadi sunyi yang ganjil. Di antara susunan batu purba yang telah berdiri ribuan tahun, sejumlah pengunjung dan penjaga situs mengaku merasakan fenomena tak biasa: batu menhir yang terasa hangat ketika disentuh, justru saat udara malam semakin dingin.

Fenomena ini kerap terjadi selepas matahari tenggelam. Di tengah suhu pegunungan yang menusuk tulang, beberapa batu menhir tertentu memancarkan kehangatan samar, seolah menyimpan energi yang tak pernah benar-benar padam. Bagi masyarakat sekitar, hal tersebut bukan sekadar keanehan alam, melainkan bagian dari jejak kekuatan lama yang masih hidup.

“Kalau siang biasa saja, tapi malam hari terasa beda. Batu seperti menyimpan panas dari dalam, bukan dari matahari,” ujar salah satu penjaga situs yang telah bertahun-tahun di kawasan Gunung Padang. Menurutnya, kehangatan itu paling terasa pada menhir-menhir tertentu yang sejak lama dianggap sakral.

Cerita tentang batu hangat ini telah lama beredar dari mulut ke mulut. Para tetua adat meyakini menhir tersebut bukan sekadar batu, melainkan penanda spiritual, tempat bersemayamnya energi leluhur yang menjaga kawasan. Karena itu, masyarakat setempat kerap menjaga sikap, tutur kata, dan perilaku saat berada di area tersebut, terutama pada malam hari.

Sejumlah peneliti mencoba melihat fenomena ini dari sisi ilmiah, mulai dari kemungkinan kandungan mineral, struktur batuan, hingga proses geotermal mikro. Namun hingga kini, belum ada kesimpulan tunggal yang benar-benar mampu menjelaskan mengapa batu menhir itu terasa hangat di saat lingkungan sekitarnya begitu dingin.

Di tengah keterbatasan penjelasan ilmiah, misteri justru menjadi bagian tak terpisahkan dari Gunung Padang. Batu-batu itu tetap diam, tak bersuara, namun seolah berbicara lewat sensasi yang ditinggalkan—hangat, sunyi, dan penuh tanda tanya.

Bagi sebagian orang, fenomena batu menhir hangat hanyalah sugesti. Namun bagi mereka yang pernah menyentuhnya langsung di tengah dinginnya malam Gunung Padang, pengalaman itu meninggalkan kesan mendalam: seakan sejarah purba belum sepenuhnya pergi, dan energi lama masih setia menjaga tapak peradaban.