OLEH: JAYA SUPRANA
ASKARA - Bayangkan ada kementerian khusus yang kerjaannya tiap hari: menilai apakah sebuah nada itu "Aryan" atau tidak. Itulah Jerman 1933-1945. Di sana selera musik tidak lagi soal suka-tidak suka. Selera adalah hukum. Dan hukum dipegang oleh orang yang paling benci pada nuansa tidak seragam.
Rezim Nazi menciptakan sesuatu yang belum pernah ada sebelumnya : Diktatorisme Estetika. Negara bukan hanya mengatur siapa boleh berkuasa. Negara juga mengatur siapa boleh berharmoni.
1. Daftar Belanja Musik: Yang Boleh dan Yang Haram
Komposer dibagi seperti daging di pasar.
Halal: Wagner, Beethoven, Bruckner. Alasannya sederhana: Jerman, heroik, dan bisa dipakai untuk parade.
Haram: Mahler, Mendelssohn, Schoenberg. Alasannya juga sederhana: Yahudi.
Abu-abu: Debussy, Stravinsky, Gershwin. Alasannya makin lucu: Prancis, Rusia, Amerika, dan Jazz. Tiga dosa sekaligus.
Richard Strauss dipaksa jadi kepala toko. Tugasnya? Melindungi musik Mahler sambil tanda tangan surat pelarangan Mahler. Ia bilang mau "mencegah yang lebih buruk". Hasilnya: yang buruk tetap terjadi, hanya lebih sopan.
2. Logika yang Menakjubkan
Menurut teori resmi, sebuah simfoni bisa "membahayakan negara". Rhapsody in Blue berbahaya karena terlalu Amerika. Rite of Spring_berbahaya karena terlalu liar. 12 nada Schoenberg berbahaya karena terlalu pintar.
Padahal di ruang bawah tanah, para pejabat yang sama diam-diam memutar piringan jazz. Katanya untuk "riset musuh". Padahal nikmat.
Hitler mencintai Wagner karena Wagner menulis tentang pahlawan Jerman. Hitler juga suka Pelléas et Mélisande milik Debussy yang Prancis itu. Inkonsistensi? Tidak. Itu namanya "fleksibilitas estetika pemimpin".
3. Seniman: Pilih Lari, Diam, atau Menipu
Ada 3 pilihan.
Lari: Schoenberg ke UCLA. Stravinsky ke Hollywood. Aman, tapi jadi asing di tanah sendiri.
Diam: Webern tetap di Wina. Menulis musik 2 menit lalu ditembak tentara secara tidak sengaja. Tragis.
Menipu: Shostakovich. Di atas kertas menulis pujian untuk Stalin. Di dalam simfoni, menyelipkan jeritan. Pemerintah tepuk tangan. Rakyat mengerti.
Prokofiev paling naas. Dia pulang ke Soviet karena rindu tanah air. Eh malah dimarahi karena "terlalu modern". Di Jerman dilarang karena Rusia. Di Rusia dilarang karena terlalu Barat.
De facto Diktatorisme Estetika gagal. Bukan karena orang baik menang. Tapi karena musik tidak bisa dipenjara. Anda boleh melarang Mahler diputar di Berlin, tapi tidak bisa melarang orang bersiul Simfoni 5 di kamar mandi.
Yang dilarang justru yang bertahan. Yang dipaksa justru yang dilupakan.
Hari ini kita tidak punya Goebbels. Tapi kita punya algoritma, sensor, dan "selera pasar". Bedanya tipis: dulu yang menentukan bagus-jelek adalah satu orang berpidato. Sekarang yang menentukan adalah seribu orang scroll.
Mungkin sejarah tidak berulang. Tapi ia suka nge-remix lagu yang sama.
Dengan lirik baru, nada lama.
